人像是陷在一团会自己喘气的海绵里，每动一下都有东西贴着后背和腰腹重新裹上来，把身体推得更加密不透风。
要很安静的做，但后面的人明显有些控制不好自己。
向安宁的眼睛闭着，嘴巴微微张开，好几次深到他无声的把头后仰。
陆怀斟低头看着他的脸。月光刚好落在他的脸上，把对方那种隐忍到极致的表情照得很清楚。这个人平时多冷静的一个人，多能忍，这会全忍耐不住破了功，全失控了。
陆怀斟觉得自己今天可能会死在床上。
不是夸张，他是真的这样觉得。他现在心跳太快了，快到胸口发疼，脑袋里所有血管都在跳，嗡嗡作响。
眼前开始冒星星，白的金的，闪成一片。
他的鼻子里有东西流过，热热的。
向安宁错愕的伸手摸了把胸口：“你是流鼻血了吗？”
“被你色的。”
陆怀斟用手背随手一抹。
手背上一道红，他也不管，低头继续。
床垫气味嘎吱响。
“咚咚咚——”
客厅防盗门竟然在这个时候被人敲响了，客厅的余城惊醒，连忙去开门，“诶来了！”
向安宁全身肌肉骤然收紧，陆怀斟跟着闷哼一声。
门外传来隔壁邻居的大嗓门：“你家有水吗？怎么我家停水停电了？”
余城和邻居在门口聊了起来，陆怀斟听着声音，不太敢动，“安宁，你别扭，待会你爸听到了。”
可正上头的向安宁哪里听得进去，急了，撑起上半身，腰腹离开半寸，然后在陆怀斟还没反应过来的时候直接跨上去，一口气到底。
太靠里面了。
向安宁上去就开始后悔，咬着嘴唇没出声，额角沁出一层细汗。
陆怀斟觉得自己的眼眶里有东西在往上顶，突突的。
耳膜里全是脉搏的声音，比他下午看程序跑通的时候还大声。
向安宁坐在上面，微微起伏，缓缓摇了起来。
不知道他哪里学来的，从后到前推着磨，俯身的姿势把重心压在骨盆上方，陆怀斟只觉得电顺着骨头上窜，头皮全麻了。
鼻血又流了两道出来。
余城在门外和邻居交谈，外头邻居疑惑的嘟囔了几句，脚步声渐渐远了。
陆怀斟下半张脸都是血，但他没空管。软肉贴着髋骨画小圈，动作慢悠悠的，一种细嚼慢咽的感觉。
这种他实在忍不了了，双手扣住向安宁，从下往上狠狠啪了十来下。
两人头盖骨都快掀开了。
那张慢回弹床垫在余震中间缓缓弹了又弹，像一条轻微晃荡的小船。
陆怀斟盯着向安宁还没重新聚焦的眼睛，抬手用手背给他擦了擦眼泪。
他脸上的鼻血还在往下滴，实在不太雅观，他便顺手混不在意地蹭了一下人中，过程中低声说了一句什么。
向安宁没听清。
但他从对方的口型大概看出来是在说：
“别想我回去。”
天色昏暗，但路边的包子摊却迎着露水支起摊子，袅袅炊烟飘进小区。屋内的陆怀斟端着一盆水，蹑手蹑脚推开了向安宁的房门。
水温正好，他拧了条毛巾，轻手轻脚把向安宁翻过来擦了遍身。向安宁半梦半醒哼了一声，嘟囔了句好烦人。
陆怀斟蹲在床边，就着窗外那点微弱的天光，把被单上几点干涸拿湿毛巾一点一点搓干净，又拿干毛巾压了一遍吸水，随后他直起腰，把换下来的脏床单卷成一条手握寿司塞进衣服里。
收拾好‘作案现场’的陆怀斟被自己的动作逗笑了。
末了，他俯身在向安宁嘴角碰了下，若即若离。
“走了。”不指望对方有回应。
防盗门合上的声音微不可听，朦胧的睡意把人们的疑惑吞得干干净净。
早上七点，余城照例这个时间点睁开眼。
他趿拉着拖鞋走到客厅，路过玄关的时候总觉得哪里不太对劲。
看着某块空出来的鞋位，他思考了很久。