澡。”
“说了不行，能不能听话？”
游可为原本觉得自闭症就是不爱和外界沟通，沉浸在自己的世界里，今天白天的相处下来楚昭昭也确实是这样，甚至比他想的还好一些。
不吵不闹，除了不理人以外非常乖巧，但这一想法两分钟之后就被彻底推翻了。
尖利的哭喊响起的突然，没有任何准备的游可为被吓的心跳都停了半拍。
楚昭昭就那么扯着嗓子发出没有意义和内容的哭叫，其中夹杂着楚野压着嗓子的安抚，可楚昭昭的叫声不但没有半点停歇反而愈加尖利。
不时还伴有几声身体撞击墙壁的闷响，混乱持续了几分钟，在突然响起的一道玻璃碎裂声过后哭嚎变成了低声的啜泣。
游可为犹豫再三还是起身走到浴室门口，抬手刚要敲门时门就被从里面打开一道缝。
楚昭昭被轻轻推了出来，楚野身形隐在门后，声音带着极度疲惫后的沉闷，“能帮我看一会儿她吗，我收拾一下。”
游可为应了一声，门再次被关上，里面安静了一会儿才响起玻璃碰撞的清脆声响。
楚野再出来时游可为才看清他的样子，身上的衣服都被水浸湿了，裤子也皱皱巴巴的。
拎着垃圾袋的左手指关节破了好几道口子，应该是刚被水冲洗过，微微泛白但还往外渗着血，“里边儿我收拾完了，你先去洗吧。”
说完就开门把垃圾袋放到门口，然后又去了阳台，随后就响起打火机的声音。
烟草味顺着没关严的阳台门被风裹进屋里又散开，楚野回头看了贴在墙边站着的楚昭昭一眼，伸手把门关严。
屋子里再次安静下来，楚昭昭也不哭了，就呆呆站在原地，游可为有些无措，他没想过自闭症还会有这种症状。
叫名字没有回应，说话只会不断重复，想要的东西无法自己伸手去拿，刺耳的尖利哭喊伴随着伤害自身的过激行为。
这样的事情是楚野每一天都会经历的吗？日复一日？
浴室的镜子碎了大半边，碎片和地面都已经被收拾干净了，只水池的边角处有一滴被遗漏的鲜红液体。
游可为打开水龙头用手掬了捧水，水滴顺着指缝流下与那滴血汇聚，稀释，冲刷，直到再也看不见。
洗完澡出来时另一间卧室的门欠了一条缝，暖黄色的灯光泄出一缕，楚野操着那副低沉的嗓音语调轻缓地哼着不知名的小调。
楚昭昭睡熟以后楚野退出来把门上了锁，回身就见游可为正躺在沙发上睁着眼睛看他。
客厅没开灯，光线有些昏暗，只余那对晶亮的眸子眨了又眨。
楚野去卧室拿衣服的途中用手背轻轻蹭过游可为的额头，感觉到温度没那么高了也算松口气，“早点睡。”
浴室的水流声不大，但在寂静的夜里还是格外明显。
游可为不知道是不是白天睡多了，此时没有半点睡意，视线偶然扫到茶几下面楚野给他拿退烧药的那个小药箱。
“吵到你了？”楚野似乎没想到游可为还醒着，出来时只下身穿了个大裤衩，赤着上身用毛巾擦着头发。
游可为也没想到楚野就这么出来了，那块垒分明的胸肌腹肌像有吸力似的引着游可为的视线不住往上瞟。
“上药。”
少年原本清冽的嗓音此时有些暗哑，游可为晃了晃手里的碘伏，应该是平常磕碰很多，小药箱里东西挺全的。
楚野觉得没必要，伤口看着多但是都挺小的，但看着游可为微蹙的眉头时拒绝的话到嘴边后只化成一声微不可闻的轻叹。
捏着棉签的手指修长，骨节分明，没开灯的客厅里只有透过窗户投进来的月光提供了一丝光亮，可在这样略显昏暗的光线中两人的肤色差依旧明显。
从楚野的角度只能看到游可为遮住眼神的纤长睫毛和高挺的鼻梁，上药的过程中谁都没有说话，只有两道略显错乱的呼吸起伏相交。
精彩书屋